來源：清風新醫(yī)
只要天氣晴好，94歲的黃旭華每天上午都還會去辦公室，“整以前的研究資料，供后人使用”。
在家里，飯菜依舊是夫人李世英做，他現(xiàn)在負責洗碗。孩子們回來，一家人熱鬧聊天，他喜歡坐在一邊微笑聽著，偶爾插幾句“有分量的話”。陽臺的花開得正好，客廳的墻上掛著一幅大字：深海蛟龍。
“我非常愛我的父母、妻子、女兒，但是我更愛國家，更愛核潛艇事業(yè)?！秉S旭華說，“我跟我的女兒們也講過，有國才有家，如果有矛盾，國家事業(yè)第一位，家庭第二位，我自己第三位。”
“我說對國家的忠就是對父母最大的孝”
談起家，黃旭華首先說到的總是自己的父母:“我在工作當中如果有一點成果，這些因素除了黨的教育培養(yǎng)外，都是受我母親的影響。”
黃旭華夫婦與100歲母親合影
黃旭華的父母都是醫(yī)生，他們學成之后選擇離開富饒的祖籍廣東揭陽，來到了相對貧瘠的海豐縣田墘鎮(zhèn)定居，“那時候那里是鹽堿地，地方病很多，最窮最需要醫(yī)生。他們有這個思想，就是做醫(yī)生不是要去最好的地方，而是去最需要的地方”。
由于沒有在專門學校接受過正規(guī)的醫(yī)學訓練，父母常常為無力救治更多的疑難病人而遺憾。因此，他們一直教育黃旭華兄弟姐妹9人要好好讀書，有所成就。父親在汕尾和鄉(xiāng)親合力創(chuàng)辦了白沙中學，為發(fā)展地方教育事業(yè)出錢出力，不求回報。
黃旭華的母親是產(chǎn)科醫(yī)生，只要有產(chǎn)婦家屬來求診，無論多晚無論家里的孩子怎樣哭鬧，二話不說就拿起藥包出門。有窮人交不起醫(yī)藥費，母親就說:“小孩兒會叫人的時候，抱過來叫我一聲干娘就好了?！边@么多年來，她有多少干兒子干女兒，數(shù)都數(shù)不過來。
父母這種不圖名利、無私奉獻的精神在黃旭華心中深深埋下種子。
黃旭華小學畢業(yè)時，正值日本發(fā)動全面侵華戰(zhàn)爭，他從老家去汕頭、去梅縣、去桂林，卻始終找不到一張平靜的書桌。炮火與動蕩中，他逐漸悟出一個道理:弱國就會受人家欺凌，受人家宰割要中國不再受欺負，中國得強起來。
出生于醫(yī)生之家的他，毅然改變了從醫(yī)志向，將航空與造船作為了自己填報大學的志愿后，以造船系第一名的成績考入大學。
20世紀50年代后期，面對當時核壟斷大國的核威懾，黨中央決定組織力量自主研制核潛艇。黃旭華被調(diào)往北京，參加我國第一代核潛艇的論證與設計。
執(zhí)行任務前，黃旭華于1957年元旦回老家探親，63歲的母親再三囑咐:“工作穩(wěn)定了，要?；丶铱纯??！?/p>
這一別，竟是30年。
恪守對組織的承諾，絕不對外透露工作單位、工作性質(zhì)，黃旭華埋首當起了無名英雄。他與父母、兄弟姐妹的聯(lián)系只剩下一個信箱號碼。
“做什么工作?有沒有像別的兄弟姐妹們一樣干得好?”母親再三寫信問他。每次他都避而不答。時間久了，老人家便不再問。
“你不回去你會后悔的，家里的人也會怨你的。”父親和二哥去世候，不少人勸他向組織上提一提，請個假回去一趟。
“我向組織提，組織一定會同意我回家，但是我不能這樣做。我相信父母會理解我，就算有埋怨，我自己承擔?！?/p>
1970年12月26日，我國第一艘核潛艇下水。1985年《解放軍報》發(fā)表文章《騎鯨蹈海賴神將》中國研制新潛艇第一次見報，保密大門逐漸放開。
應該找機會回一趟家了。
1986年11月，已是花甲之年，兩鬢斑白的黃旭華，借出差之機回了趟廣東老家。93歲的老母親拉著他去游七星巖，一路上講他小時候的故事，卻再沒問他在做什么工作。“她認為不該問的也問不出來?！?/p>
1987年，《文匯月刊》發(fā)表長篇報告文學《赫赫而無名的人生》，講述了一位核潛艇總設計師為中國核潛艇事業(yè)隱姓埋名30年的事跡。
黃旭華把這期《文匯月刊》寄給母親，文章全篇沒有提到“黃旭華”三個字，但寫了“他的賢內(nèi)助李世英”。母親將文章看了一遍又一遍，終于知道被兄弟姐妹們誤解為忘記養(yǎng)育自己親生父母的不孝兒子，原來是在為國家做這件事情。
母親將其他子女們都找過來，講了一句話“三哥的事情，大要理解。”
母親的話傳來，黃旭華哭了。“俗話說忠孝難兩全，我說對國家的忠就是對父母最大的孝?！?/p>
父母這種不圖名利、無私奉獻的精神在黃旭華心中深深埋下種子。
黃旭華小學畢業(yè)時，正值日本發(fā)動全面侵華戰(zhàn)爭，他從老家去汕頭、去梅縣、去桂林，卻始終找不到一張平靜的書桌。炮火與動蕩中，他逐漸悟出一個道理:弱國就會受人家欺凌，受人家宰割要中國不再受欺負，中國得強起來。
出生于醫(yī)生之家的他，毅然改變了從醫(yī)志向，將航空與造船作為了自己填報大學的志愿后，以造船系第一名的成績考入大學。
20世紀50年代后期，面對當時核壟斷大國的核威懾，黨中央決定組織力量自主研制核潛艇。黃旭華被調(diào)往北京，參加我國第一代核潛艇的論證與設計。
執(zhí)行任務前，黃旭華于1957年元旦回老家探親，63歲的母親再三囑咐:“工作穩(wěn)定了，要常回家看看?！?/p>
這一別，竟是30年。
恪守對組織的承諾，絕不對外透露工作單位、工作性質(zhì)，黃旭華埋首當起了無名英雄。他與父母、兄弟姐妹的聯(lián)系只剩下一個信箱號碼。
“做什么工作?有沒有像別的兄弟姐妹們一樣干得好?”母親再三寫信問他。每次他都避而不答。時間久了，老人家便不再問。
“你不回去你會后悔的，家里的人也會怨你的。”父親和二哥去世候，不少人勸他向組織上提一提，請個假回去一趟。
“我向組織提，組織一定會同意我回家，但是我不能這樣做。我相信父母會理解我，就算有埋怨，我自己承擔。”
1970年12月26日，我國第一艘核潛艇下水。1985年《解放軍報》發(fā)表文章《騎鯨蹈海賴神將》中國研制新潛艇第一次見報，保密大門逐漸放開。
應該找機會回一趟家了。
1986年11月，已是花甲之年，兩鬢斑白的黃旭華，借出差之機回了趟廣東老家。93歲的老母親拉著他去游七星巖，一路上講他小時候的故事，卻再沒問他在做什么工作?！八J為不該問的也問不出來。”
1987年，《文匯月刊》發(fā)表長篇報告文學《赫赫而無名的人生》，講述了一位核潛艇總設計師為中國核潛艇事業(yè)隱姓埋名30年的事跡。
黃旭華把這期《文匯月刊》寄給母親，文章全篇沒有提到“黃旭華”三個字，但寫了“他的賢內(nèi)助李世英”。母親將文章看了一遍又一遍，終于知道被兄弟姐妹們誤解為忘記養(yǎng)育自己親生父母的不孝兒子，原來是在為國家做這件事情。
母親將其他子女們都找過來，講了一句話“三哥的事情，大要理解?！?/p>
母親的話傳來，黃旭華哭了。“俗話說忠孝難兩全，我說對國家的忠就是對父母最大的孝?！?/p>
“你是總師，你必須要下去，艇上100多個人的生命安全你要負責到底，否則這個隊伍就不能帶了?！逼拮觾?nèi)心翻江倒海，對他卻假裝冷靜。
極限深潛試驗終于獲得了成功，時年64歲的黃旭華，成為世界上第一位參與深潛試驗的核潛艇總設計師。
消息傳來，李世英哭了?！八氨憩F(xiàn)得冷靜，是擔心動搖我的決心，影響我的情緒。直到我深潛成功了，壓在她心里面的大石頭，終于落下來了?！秉S旭華哽咽著回憶。
歉意與感激時常縈繞，黃旭華盡己所能，用愛去彌補。
每次出差回家，黃旭華總會想著給妻子買點好東西，不知買什么好，就跟著別人學。有一次見別人買了塊印花布，也跟著買了一塊，回家一看，發(fā)現(xiàn)妻子早就有一件這樣布料的衣服了。李世英開玩笑:“你可以背得出你工程上的多少數(shù)據(jù)，就記不得我在你面前穿了幾年的印花布衣服?！秉S旭華跟著別人買菜卻是靈得很，到菜市場先暗中找一個看上去很精通家務、和妻子年齡相仿的人，人家買什么，黃旭華就跟著買什么，妻子果然滿意!
每年下雪，黃旭華只要在家，總會陪女兒們一起去堆雪人，父女試比高下，玩得不亦樂乎。過年了，他買許多鞭炮，還別出心裁弄來個空罐頭盒戴在大鞭炮的頭上，一炸，先是一聲聞所未聞的奇響，再是罐頭盒凌空幾丈跳起霹靂舞，孩子們笑彎了腰:“爸爸，過了年就把你送到托兒所去！”
家里的“音樂會”也是表達愛意的好方式，很隨意的時間里有一個人哼哼兩句，其他人便自發(fā)跟著唱起來，吹口琴、拉二胡、打揚琴……黃旭華樣樣都能來，以一身才藝家歡樂。
“為事業(yè)盡力，以愛來治家。”黃旭華說，“我們從來沒有跟對方講過一句我愛你，或我要給你什么榮華富貴，但是我們一直是相印的。為了國家的事業(yè)，我們互相理解、互相支持、互相鼓勵、互相促進，這就是愛的實際行動?！?/p>
“我要成為父親那樣的人，像他那樣做事”
愛孩子，但不溺愛孩子，是黃旭華夫婦在養(yǎng)育下一代時一直堅持的原則。
在家里，小孩子能夠做的事情，大人從來不幫，就連參加高考這樣重要的日子黃旭華夫婦都不會去接送。學滑冰，黃旭華從來都是站在一旁，讓孩子自己摸索，哪怕摔個鼻青臉腫;學游泳，父親把她們舉起來，往水里一丟，讓她們自己撲騰。夫婦倆對女兒們的成長也不過多干預，從小培養(yǎng)孩子獨立自主、自力更生的品質(zhì)。
但有一樣，卻是他們不厭其煩對孩子們講的:“不僅要學知識學本領(lǐng)，更要做一個有人性、有人格、有尊嚴的人。自己一輩子干什么都要想到國家，把自己的命運和國家的利益聯(lián)系在一起，決不做損人利己的事?！?/p>
“國家如今的富強絕不是天上掉下來的，是奮斗過來的，不能說我們就應該享受這個條件，沒有這個道理。你應該珍惜，而且要繼續(xù)奮斗。”這是黃旭華給出的理由。
大女兒黃燕妮至今記得小時候看父親工作時的情景?！拔夷菚r候人還沒有桌子高，搬個小板凳坐在他書桌下面看他，很長時間他一動都不動，那種專注忘我的神情，讓我印象非常深刻。那個時候我就說，我長大了要坐在爸爸對面辦公?！?/p>
在女兒們的印象里，無論條件多么艱難，父親都是一臉平和沒有一句怨天尤人的話，也從沒有因為困難而放棄自己的科研事業(yè)。
“眼睛里看到的，耳朵里聽到的，就會跟著去做?！秉S燕妮說那時，“雖然都不知道父親具體是干什么的，但那份體現(xiàn)在點點滴滴中的忠心和熱愛，對我影響很大。我就想，我要成為父親那樣的人像他那樣做事?！?/p>
1980年，在全市招考中，黃燕妮以優(yōu)異成績考了研究所，成了父親黃旭華的同事，實現(xiàn)了小時候“要坐在父親辦公桌對面辦公”的豪言。如今，她也已退休，和父親一樣，將自己最美好的年華都奉獻給了中國核潛艇研制事業(yè)。
小女兒黃峻則在大學畢業(yè)后進入了武漢廣播電視臺，將宣傳工作當作了自己為之奮斗的事業(yè)。出國留學拿到博士學位后，又選擇回到武漢，回到了原來的崗位?！傲魧W、取得博士學位，不是為了找個更好的工作，是要讓自己所從事的事業(yè)變得更好?！秉S峻說。武漢發(fā)生新冠肺炎疫情后，從事對外宣傳的她早早就開始了工作，積極宣傳武漢的抗疫努力和武漢重啟后的新生，“讓全世界知道武漢解中國”。
“我們可能作不了像父親那樣大的貢獻，但他忠于國家、熱愛事業(yè)的信念我們會一直傳承下去。對得起國家、對得起社會，才能對得起自己和家人。”女兒們說。
如今，家里最小的外孫也已在讀大學，學習和生活中遇到問題，他總喜歡來跟外公聊聊。在后輩們那里，黃旭華是親人，更是榜樣。
